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Le théme de ce colloque, Perspectives du roman, fait penser tout d’abord
al’avenir du roman. On se pose alors la question quel est I’état actuel du roman,
ou se trouve « le romanesque » aujourd’ hui. D’ autre part, ce theme implique ses
perspectives intérieures, les possibilités d’un genre dit universel.

Dans ce cadre-lg je voudrais faire quelques remarques sur I’ oeuvre de Daniel
Pennac.

Il n’y a pas de doute que Daniel Pennac appartient aux auteurs qui se sont
inscrits dans la pensée des lecteurs et ont marque, d’une certaine fagon, la scéne
littéraire frangaise au cours de la derniere décennie (on parle méme de la
« pennacomania»). Son succes est dd aplusieurs raisons. Ce romancier abondant
ne manque pas de liens avec le monde actuel, en situant I’action de ces histoires
aBéelleville ( le 20e arrondissement de Paris), quartier ouvrier et multi-ethnique.
Sa créativité manifeste le retour de lafable et prouve que I’ ére humain a besoin
de se faire raconter des histoires parce que I’imaginaire doit étre sollicité et
entretenu méme alafin du 20e siecle. C est un merveilleux conteur qui attire par
la simplicité et I’aspect ludique de ses livres.

L’Imagination, ce n’est pas le mensonge — I’une des sentences de Pennac,
autour desquelles il développe toujours I’intrigue, est devenue sa devise.

La réalité vue par Daniel Pennac implique tous ses aspects, y compris les
fausses apparences. Le mensonge organisé sur le plan social, la mystification, en
est une partie intégrante. Ses réserves concernant les médias sont connus. 1l
affirme que « les gens sont médiatiquement pr édateurs »1 .

Le jeu des apparences est un des principes de sa méthode — que ce soit le rdle
du technicien qui recoit des coups a la place de ses supérieurs ou les
métamorphoses des enfants ou des parents dans Messieurs les enfants. |l
s’installe toujours ala lisiére du réve et de la réalité, entre la fantaisie et le
réalisme. Cependant, I’univers pluraliste et vivant de ses livres et la couleur et la

Payot, Marianne: Interview avec Daniel Pennac, in: Lire, magazine littéraire, 24 septembre
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fraicheur de son style ainsi que les aventures qui le placent parmi les auteurs du
roman policier et de science-fiction lui permettent de « garder les pieds sur
terre ».

A un pessimisme, Daniel Pennac répond par le bonheur, une maniéere de
« faire lanique alamort»2 qui peut rappeler les « hussards » des années 1950 qui
voulaient « faire la nique au sérieux ».

Appeler Daniel Pennac ,,auteur inclassable” peut sembler une caractéristique
imprécise et plate, un peu journalistique. Cependant, la diversité de son oeuvre
nel’ empéche pas.

Daniel Pennac est entré dans la littérature gréace ason pamphlet contre le
service militaire. Il a modifié alors son nom afin de ne pas garder celui de son
pere, officier dans I’armée francaise. Dans les années 1950, il a commencé a
écrire des livres pour enfants. En 1985, aprés un voyage au Brésil et ala suite
d’un pari, il s’est essayé au roman policier par Au bonheur des ogres , publié
dans la Série noire et suivi d’autres histoires de la famille Malausséne.

Néanmoins, il est tenté par d’autres aspects du roman. Les derniers tomes de
la saga Malausséne présentent déjades traits moins soumis aux exigences du
genre policier. Comment classer Messieurs les enfants? Dans le livre d’essais
appelé Comme un roman il a réuni ses réflexions sur le genre romanesque du
point de vue du lecteur.

Faut-il le considérer, alors, comme auteur de livres pour la jeunesse, un
professeur de littérature qui impose son éthique de lecture, ou est-ce vraiment
«un Chandler frangais »?

On pergoit, dans son oeuvre, quelque soit le genre, trois grands axes
conducteurs:

a) famille et enfance, b) aventure et c) littérature.

Pour présenter le premier axe:

Comme beaucoup d’auteurs post-modernes, Daniel Pennac redécouvre le
themedelafamille.

Dans la saga Maaussene on pourrait voir un certain ancrage, la famille
représentant les racines et les sources de I’équilibre pour les personnages qui,
gréce aelle, ne peuvent pas se perdre dansle monde ni se noyer dans |’ absurdité
de leur existence. Daniel Pennac n’est donc pas I’auteur de I’absurde. Les amis
sont comme des freres, bien que leur nationalité et leur religion soient
différentes. On retrouve souvent chez Pennac le mot tribu. Celui-ci implique
une communauté plus grande qui va au-delade la famille. L”humanisme de
Pennac prend forme d’une grande famille plurinationale et pluriculturelle.

Parmi les éléments de la famille dominent les personnages de la mére et de
I’enfant.

Lamere, trés libre et libérée, n’est presque jamais la Toujours enceinte, elle
représente pourtant une force créatrice, I’origine de la vie. Elle est capable de

2 Frey; Pascale: Daniel Pennac, le conteur de Belleville, Lire, magazine littéraire, février
1999.
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régénérer le malade dans Des Chrétiens et des Maures et de redonner la joie de
vivre et |’amour ases enfants par les rares moments de sa présence.

L’enfant et la jeunesse se trouvent dans le centre de I’attention de I’auteur
ainsi que de Benjamin Malausséene, son protagoniste, celui qui racontel’ histoire.
Benjamin, le frére ainé, remplace les parents qui manquent dans le type de
famille ala Pennac.

Le personnage du Petit, c’est-a-dire de I’enfant, oriente I’intrigue dans Des
Chrétiens et des Maures et reste symbolique dans d’autres romans, p.ex. Au
bonheur des ogres . Dans Monsieur Malaussene, le roman se termine par la
naissance du fils de Benjamin. Certains critiques pensent, par exemple Francois
Devinat, que c’est Daniel Pennac — toujours enfant — qui se cherche en inventant
ces histoires familiales.

Dans Messieurs les enfants , le theme de rédaction que propose le professeur
Crastaing ases éléves— Vous vous réveillez un matin et vous étes transformés
en adultes, vos parents sont transformés en enfants — devient I’intrigue du livre.
Le slogan du professeur L’imagination n’est pas le mensoge s avére fatal.
L’activité de « la pédagogie active » de Crastaing ne le protege pas du charme -
méme sa taille diminue. Il voulait « prouver I’enfance », et « vivre cette ivresse
du présent». 3 C'est pourquoi il demande ases éléves d’ écrire des rédactions
uniquement au sujet de la famille. 11 voudrait donner tout « pour ressentir I’enfance
au moins une fois», avoir «la certitude d’une enfance vaincue », c’est-a-dire
«vécue». 4 Crastaing est seul parce qu’il est « amputé de son enfance ». °

Les manifestations des retours dans le temps, des recherches du temps perdu,
sont multiples et leurs résultats aussi. Certains sont bénéfiques, certains fatals si
on ne s’abstient d’une réminiscence de Proust, ou de Boris Vian par exemple.
Gréce ala possibilité de « redevenir petit» , Crastaing peut se retrouver, peut
retrouver la joie de vivre.

Daniel Pennac, le professeur delettreset de,, I’ étre”, ¢’ est-a-dire de I’existence,
éprouve, selon F.Devinat: « Intarrissable chagrin de la maturité découvrant que la
vie est une mauvaise farce. »8

A part la transformation, il y a d’autres motifs fantastiques. Ce sont des
entretiens d’lgor et son pcre défunt au cimetiere. Méme la tombe du papa
devient plus petite. Il est intéressant qu’ ace moment-13 le narrateur est le pere
défunt bien que dans d’autres passages de ce roman, le narrateur soit situé en
dehors de I’histoire: « ces gosses...ils nous croient tout-puissants de notre vivant,
maisil faut encore qu’ils nousimaginent des moyens apréslamort. » 7

La fin de I’histoire est symbolique. Le narrateur-papa dit algor un peu
ironiquement:

Pennac, Daniel: Messieurs les enfants , Gallimard, Paris 1997, p. 242.
Ibid.

Ibid., p. 249.

Devinat, Francois: Opinions sur I’auteur, in: Libération, 20 octobre 1997.
Pennac, Daniel: Messieurs les enfants, op. cit., p. 258.
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«Je te connais, Igor, tu finiras par croire aux fantbmes. » Laréponse d’lgor
est évasive: « L’imagination n’est pas le mensonge. » 8

Il s’agit des jeux avec I’existence — on pourrait appeler le role de Crastaing celui
d’un sorcier. Ce qu’on écrit ou dessine devient réel. Ces techniques comparables a
celles de cinéma prouvent que la vie est inséparable de I’art et de la littérature.

Le motif de I’enfant et de la naissance n’est pas le seul élément classique,
nouvellement présenté, par Pennac.

I'y a des échos de grandes idées portées par la tradition, on dirait presque des
lieux communs. C’est le motif de I’immolation et de la victime, par exemple. Le
bouc émissaire dans les romans de Pennac est un reflet du sauveur, de quelqu’un
qui souffre pour les autres.

En exergue du roman Au bonheur des ogres , Daniel Pennac a mis une citation
de I’ouvrage de René Girard, Le Bouc émissaire , qui est consacré au probleme
de la persécution. La question qui porte sur la notion de victime et d’immolation
représente 1’un de ressort de I’intrigue chez Pennac dans le roman cité ainsi que
dans ceux qui lui succedent.

Le bouc émissaire devient symbole du protagoniste, Benjamin Malaussene,
employé d'un grand magasin, dont la fonction est d'étre exposéaux
réclamations des clients et de faire victime de leur mécontentement, voire
hostilité.

Dans La petite marchande de la prose , par exemple, Benjamin, qui occupe un
nouveau poste dans une maison d’édition, doit faire face aux auteurs-débutants
dont les manuscrits la maison d’édition (Editions du Talion) a refuseés.

Je me permets une petite parenthese:

Il est probable que Daniel Pennac qui avoue apprécier Raymond Chandler et
Gustave Flaubert a pu subir d’autres influences littéraires. A mon avis, on peut
tracer une certaine parenté entre Daniel Pennac et Boris Vian. Lui, comme
Pennac a débuté par la Série noire. Chez Vian, on trouve aussi une transposition
de sacrifice, de I'immolation et des figures symboliques, p.ex. la mére dans
L’Arrache -coeur.

Cependant, les deux auteurs ont une vision différente du monde. Les grands
symboles chrétiens — le sacrifice et la mére— qui dans I’oeuvre de Boris Vian
prennent des dimensions presque mythiques, sont ridiculisés chez Daniel
Pennac. Je fais une farce , dit-il.9

Il ne faut pas croire aux apparences, ¢’est pourquoi tout est caricaturé.

A titre d’exemple, on peut évoquer le cas de Saint-Hiver, directeur de la
prison qui a essaye de supprimer la criminalité en développant la créativité de
ses prisonniers (il dit qu’un criminel, c’est un artiste qui n’a pas été reconnu).
Saint-Hiver, le représentant de I’aristocratie, incarne la sainteté et le sacrifice
mais son idéalisme devient ridicule.

8 Ibid., p. 259.

Payot, Marianne: Interview avec Daniel Pennac, in: Lire, magazine littéraire, 24 septembre
2002.
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Méme le motif de la résurrection est farcesque — le Juif inconnu dans Des
Chrétiens et des Maures, qui parletoutesleslangues, afailli mourir avant d’ étre
guéri par I’amour delamére Malaussene qui lui donne un enfant (e Petit).

La place de la littérature dans la vie humaine est symbolisée justement par
cette histoire. Le Petit, frére cadet de Benjamin, est content parce qu’il a trouvé
son pére— Isaac — méme si ce N’ est qu’ un personnage littéraire des romans de
Jerome Charyn. C’ est son pere.

La conclusion de Pennac prouve la correspondance entre la vie et la littérature:

« La plupar t des enfants naissent d’ une métaphore. C’ est aprés que ¢a se
gate. » 10

Dans La petite marchande de la prose , I’aventure de Benjamin est liée ala
littérature de fagon tres étroite. Son réle de lavictime prend d’ autres dimensions
lors du projet génial dela directrice du Talion. Benjamin Malausséne se
présentera comme auteur des romans signés J. L. B., jusque-lanon identifié.
L’auteur se cache car il s’agit d’un ministre. Benjamin est instruit comment
réagir pendant les interviews et les conférences dans les intentions du « réalisme
libéral », courant littéraire dont le ministre Chabotte se prétend d’ étre le pere.

Or, levrai auteur desromans en question, est quelqu’un d autre. Un criminel a
qui les manuscrits ont été volés...L’ attentat sur Malausséne qui le met dans un
coma, une sorte de mort clinique, devient fatal. Il est suivi d’une série de
meurtres qui n’ont qu’un seul motif : venger la mort de Benjamin. Le meurtrier
n’est pas, malgré les apparences, I’amie de Benjamin, ¢’est un homme qui veut
se venger atout le monde, atoute la société —Alexandre Kramer, le vrai auteur
des romans signés J. L. B. Benjamin subit une réssurection et une opération
pendant laquelle certains organes lui sont transplantés du corps de Kramer
récemment tué par la police. Peut-on imaginer une identité plus imprégnée par la
littérature que celle-ci?

Dans le Post-scriptum de ce livre on lit une confession de Pennac:

« La vie n’est pas un roman, je sais...je sais. Mais il n’y a que le romanesque
pour la rendre vivable. » 11

Dans ses réflexions sur la lecture appelées Comme un roman Daniel Pennac
parle beaucoup du «bovarysme», le phénomene qui apparait chez tous les
lecteurs suffisamment sensibles. La lecture est non seulement un voyage
intellectuel mais un lien: une métaphore se préte — « ligoter» en argot veut dire
«lire»,

Bien que Daniel Pennac ne soit pas novateur et utilisateur osé du type Vian, la
langue lui sert de motif assez souvent. Il affirme la prendre dans sa somptueuse
immobilité classique et dans ses aptitudes de se dynamiser elle-méme. Dans Des
Chrétiens et des Maures par exemple, le conditionnel dans le cadre d’une
allusion littéraire al’ oeuvre de Hermann Melville inspire au narrateur Benjamin
des réflexions philosophiques sur la vie. Ce récit presque surréaliste contient

10 Pennac, Daniel: Des Chrétiens et des Maures , Gallimard, Paris 1997, p. 86.
11 pennac, Daniel: La petite marchande de la prose , Gallimard, Paris 1989, p. 405.
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d’autres motifs linguistiques intéressants. Des exclamations répétées du malade
inconnu que la famille garde chez eux semblent ne pas contenir de sens. Ses cris
«des chrétiens et des maures » évoquent autre chose, on penserait plutdt aux
connotations religieuses, philosophiques et sociales. Il s’agit cependant, dans
I’intention de I’auteur qui veut écrire une farce, cette fois plus qu’ailleurs, d’une
expression imagées qui signifie un plat de pauvres, comprenant du riz et des
haricots, appelé, a cause de la couleur, des chrétiens et des ma ures. Les jeux
avec la langue et un ton léger, jamais nostalgique, rapprochent Daniel Pennac de
Raymond Queneau.

On est subjugué par son style. C’est peut-étre laou réside la valeur et le
succes deslivres de Pennac. Les histoires se répétent; ce qui est nouveau et d’un
grand apport, celapeut étrele style.

Or, je voudrais finir par les mots de Jean D’Ormesson qui dit: « La littérature
n’est pas un message. Elle n’est pas non plus une plaisanterie, (...) wn
divertissement. Il y a quelque chose de presque indéfinissable, quelque chose
d obscijzre et de lumineux, qui régne sur la littérature: ce quelque chose est le
style.»

12 D’Ormesson, Jean: Une autre histoire de la littérature francaise Il, Editions de Nil, Paris
1997, p. 9.
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