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Luis Mario Moncada, Edgar Chias, Legom, Alejandro Ricario, Barbara Colio,
Richard Vigueira, Martin Zapata... La generacion de dramaturgos y dramaturgas
mexicanos que comenzo a estrenar en los afios 90 del siglo XX forma parte
de la corriente universal de recuperacion de la palabra en escena, pero una
palabra renovada que abandona la funcion mimética propia del drama y abraza
la naturaleza performativa del teatro postdramatico. Narraturgia es el nombre
que recibe la tendencia de los dramaturgos mexicanos de esta generacion a
utilizar formas de escritura que subrayan la presencia del publico y el dialogo
entre este y los artistas. Y qué publico es ese con el que dialoga la dramaturgia
mexicana contemporanea? El nuevo sistema de financiacion de las artes surgido
en 1989 de la creacion del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (Fonca)
acrecento la autonomia del campo teatral mexicano y puso como aspecto central
de todo proyecto la comunidad a la que se dirige. El dialogo con el publico que
se establece por medio de la corriente narraturgica y a causa de los nuevos
sistemas de financiacion afecta también a una cuestién tan importante como
la del compromiso del texto teatral. El teatro de la generacion Fonca tiene un
marcado caracter ético, pero su capacidad de resistencia ante la sociedad
neoliberal y espectacularizada no reside en un discurso de denuncia o en
sustentar el argumentario de las instituciones de izquierdas, sino precisamente en
la busqueda de un didlogo no espectacular con el publico.
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Introduccion:
Dramaturgia mexicana (1990-2015)

La escritura teatral en México ha desarrollado a lo largo del ulti-
mo siglo una sélida tradicion propia. Publicaciones como Un siglo de
teatro en México son prueba de ello y, aunque el mismo coordinador
de dicha publicacién, David Olguin, lamenta que «México llega tar-
de al banquete del canon teatral de Occidente» («Introduccién» 13),
lo cierto es que, al menos desde la aparicion de la Generacion del
50, las tendencias dramadticas surgidas en México acaparan de forma
continuada la atencién del publico especializado y de la critica, tanto
nacional como extranjera.

La eleccién de la Generacién del 50 como punto de partida de
esta introduccién no es casual. La aparicion de jovenes talentos dra-
madticos a mediados del siglo XX no fue un fenémeno que se redujera
a eso, a la irrupcién de unas brillantes individualidades que hoy reco-
nocemos como colectivo con identidad propia. La Generacion del 50
supuso «la reconfiguracion del mapa teatral mexicano a partir de una
realidad distinta y promisoria.» (Moncada, «EIl milagro teatral mexi-
cano» 102) No es un grupo de talentos: es el teatro que responde y
corresponde a un cambio fundamental tanto a nivel mundial —la re-
configuracién econdmica y estratégica de la Guerra Fria— como na-
cional —el asentamiento de la Revolucién Mexicana y el desarrollo
econémico y social conocido como «milagro mexicano»—. A esto hay
que afiadir que la Generacién del 50 reconfigura el mapa teatral mexi-
cano al introducirlo definitivamente en el «banquete del canon teatral
de Occidente», que, a la sazén, estaba degustando una segunda ola
vanguardista de mayor impacto para el teatro que la primera (Beckett,
Tonesco, Brecht, Kantor, Grotowski, Barba, Living Theatre, etc.) De
esta manera es facil hacerse una idea de la magnitud del cambio que
supuso la Generacién del 50.
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No es extrafio tampoco que, incluso cuando el idilio entre Es-
tado y creacioén teatral concluye (durante el sexenio de Diaz Or-
daz), y cuando el impetu econémico desparece, las direcciones en
que se movia la literatura dramdtica mexicana siguieran en cierta
forma determinadas durante décadas por el mapa teatral desple-
gado con aquella generacién. A pesar de los cambios y sacudidas
que sufrié el mundo teatral entre 1950 y 1990 (de todo lo cual da
buena cuenta el mencionado Un siglo de teatro en México), exis-
te una fluida continuidad (no inmovilidad) en la evolucién de la
escritura dramdtica, hasta el punto de distinguirse una hebra de
oro (por utilizar un titulo de Carballido) entre los autores de aquel
«milagro» (Carballido quizds el que mas, pero también Argiielles,
Herndndez, Ibargiiengoitia, Garro...) y las siguientes «camadas»
de dramaturgos: Vicente Lefiero, Oscar Liera, Victor Hugo Rascén
Banda, Sabina Berman... Ni la aparicién del teatro independiente,
ni la —asi llamada— tirania del director rompieron esta hebra que
cose la escritura de maestros y discipulos y que conforma, como
decia al principio, una sélida tradicién dramaética.

A esta tradiciéon de dramaturgos y dramaturgas se corresponde
una tradicion paralela de estudios y critica sobre teatro mexicano. La
critica, sobre todo la académica, también ha constituido un paradigma
de estudios sobre la dramaturgia en México, y ha desarrollado —como
es légico— una serie de conceptos y una terminologia para caracteri-
zar las principales tendencias, movimientos y autores, asi como las
relaciones entre ellos. Dado el cardcter eminentemente literario de las
obras teatrales con las que comenzé el «milagro» teatral mexicano —y
que configuraron el canon de la escritura dramatica mexicana que se
mantuvo durante cuatro décadas—, no es de extrafiar que la critica aca-
démica haya enfocado sus estudios desde planteamientos literarios.
Este tipo de estudios ponia los textos en relacién con su contexto so-
ciocultural, con sus influencias dramaticas —nacionales y extranjeras—
y con la produccidn literaria contempordnea. Aspectos referidos al
campo de la produccidn teatral, a la interaccién de la dramaturgia con
otras disciplinas teatrales o artisticas mds alld de la literatura, o a las
conexiones del teatro mexicano con otras teatralidades del mundo no
eran, en general, tenidos en cuenta por la critica académica, puesto que
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poco podian aportar a la comprensioén de un tipo de escritura funda-
mentalmente literario en un campo teatral claramente autosuficiente.'

El trabajo colectivo Un siglo de teatro en México es una mues-
tra de como la critica teatral académica va buscando otros derroteros,
puesto que incorpora, junto a estudios de periodizacién e interpreta-
cién de literatura dramadtica, otros dedicados a diferentes disciplinas
teatrales e incluso a formas teatrales marginales. Parece, en efecto, que
el estudio de las obras de teatro, sin necesidad de abandonar el sélido
soporte del andlisis literario, puede atreverse a explicar los textos des-
de otras perspectivas. Mds atn, yo diria que esta nueva mirada al texto
dramaético es necesaria si aceptamos, como propongo en este estudio,
que las coordenadas en las que se produce la literatura draméatica mas
interesante en México han cambiado drésticamente.

En efecto, los indicios sefialan que la tradicién de la dramaturgia
mexicana ha alcanzado en su ultima generaciéon un cambio de para-
digma. No se trata de que los autores nieguen el linaje de sus mayores,
puesto que hay en los textos de Chias, Moncada o Ricafilo maneras,
gestos, que hacen pensar en Emilio Carballido, en Oscar Liera o en
Sabina Berman. Pero lo cierto es que la dramaturgia mexicana con-
tempordnea presenta una serie de rasgos particulares que invitan a ser
interpretados con herramientas criticas apropiadas y a ser contextua-
lizados mads alld del impacto local que producen en su medio teatral.
En los ultimos 30 afios han sucedido cambios de enorme magnitud
que reclaman nuevos planteamientos en el estudio de las obras dra-
maticas. Se trata de cambios de muy variada indole, desde una pro-
funda transformacién del orden mundial (el fin de la Guerra Fria y la
implantacién de la economia globalizada), hasta nuevas concepciones
de lo teatral que se alejan de la mimesis, pasando por una radical mo-
dificacién del papel del teatro en la sociedad y del dramaturgo en la
produccion teatral mexicana. Todos estos cambios invitan a reevaluar
criterios como el de la mimesis, el compromiso politico del artista, los
géneros literarios e incluso la mexicanidad del teatro mexicano.

! En el estudio —generacional, como el nuestro— que Ronald Burgess dedic6 a
la «Nueva Dramaturgia» ya encontramos una reflexién acerca de la autonomia de la
creacion dramdtica mexicana. (12-13)
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Para ello, el presente estudio intentard caracterizar la nueva gene-
racién de dramaturgos a partir de una serie de consideraciones tedricas
que espero desvelaran de forma efectiva los rasgos fundamentales de
la escritura dramdtica contemporanea en México. Los aspectos que
se tratard de determinar teéricamente, y cuyos efectos serd posible
rastrear en los textos mds interesantes del dltimo cuarto de siglo son
los siguientes:

En el primer capitulo intentaré explorar los estimulos que deter-
minan el trabajo artistico de quienes escriben teatro, puesto que —més
alla de la fecha de nacimiento— la respuesta afin a dichos impulsos
(el posicionamiento en el campo de creacién, en términos de Bour-
dieu) es lo que convierte a los artistas en una generacioén. La hip6te-
sis serfa que la reforma en la financiacidn del teatro mexicano con la
inauguracion del Fondo para la Cultura y las Artes (Fonca) en 1989
significa un cambio fundamental en el campo teatral, hasta el punto
de que determina los planteamientos artisticos de toda la generacion.
Este capitulo, por tanto, deberia ofrecernos la imagen de un teatro que
se crea para gente de teatro o —lo que es lo mismo— que surge de una
comunidad formada por artistas y espectadores.

Un segundo aspecto que caracteriza la nueva escritura dramética
es el paradigma estético en el que se imbrican o del que surgen las
principales respuestas creativas a dichos estimulos generacionales, asi
como las causas por las que determinadas estrategias estéticas pre-
dominan en el teatro de esta generacién; es decir: la razén por la que
algunas précticas dramatirgicas suponen una respuesta mds efectiva
a los estimulos comunes que gufan a los escritores y las escritoras de
esta generacion. La hipdtesis en el segundo capitulo sera que la escri-
tura teatral de esta generacion parte de la estética de lo performativo
como nuevo paradigma de las artes escénicas, por lo que encontrare-
mos una notable aspiracién en las piezas analizadas a ser aconteci-
miento y proceso antes que mimesis y objeto.

Finalmente, el tercer capitulo tratard del valor particular del tea-
tro de esta generacién en el contexto social y cultural en el que se
produce. Aqui la hipétesis serd que el contexto sociohistdrico de la
globalizacidn se convierte no solo en referente de las piezas, sino en
ambito social e ideoldgico en el que el caracter ético del teatro adquie-
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re rasgos nuevos, puesto que se trata de un teatro de resistencia gracias
a los dos aspectos anteriores, es decir, por ser un proceso que sucede
en comunidad.

La cristalizacion dramatica mas evidente de estos tres aspectos
(teatro de resistencia que surge como acontecimiento de una comuni-
dad que se reconoce como tal) es la fuerte tendencia a la autorreferen-
cia en muchos de los principales textos de esta generacion. Por esta
razon, el capitulo 4 presentara algunos de los recursos de autorreferen-
cia mds significativos. La tendencia a la hipertrofia de los elementos
narrativos en los textos teatrales —conocida como narraturgia— no es
sino uno de estos recursos de autorreferencia, que ha llegado a conver-
tirse en tarjeta de visita del teatro mexicano contemporaneo.

La narraturgia como escritura teatral permite introducir —siquiera
aparentemente— al artista como sujeto de un didlogo real con el espec-
tador, asi como superar las limitaciones de la representacion mimética.
La actitud del rapsoda, en tanto figura que sustituye a la del autor y
los actores, parece haber proporcionado una especie de caja de herra-
mientas nueva a los dramaturgos de la generacién Fonca. La actitud
del rapsoda, presente en las artes escénicas desde el origen de estas,
subyace a los experimentos de la narraturgia, entendida esta como la
tendencia a escribir obras teatrales partiendo de esta actitud entre los
dramaturgos mexicanos de los tltimos veinticinco afios.

Las obras de Edgar Chias, Legom y Alejandro Ricafio son las que
han explorado mas a fondo y con resultados mads ricos esa imaginaria
caja de herramientas del rapsoda, y los capitulos 5 a 7 tratardn de exa-
minar los universos dramadticos de estos autores. El teatro de Legom
desvela una riqueza de planteamientos excepcional, y presenta revela-
dores desafios estructurales, que trataré de clasificar y analizar en el ca-
pitulo 6. Por su parte, el enorme éxito del teatro de Ricafio nos permitird
enfocar un aspecto temdtico que, en cierta forma, puede considerarse
emblemadtico de la generacién Fonca. Se trata de un tipo de personaje,
el insignificante, el perdedor de los tiempos liquidos, que corresponde
perfectamente con la naturaleza de resistencia de este nuevo teatro.

Finalmente, el capitulo 8 tratard de dar cuenta de otros recursos
dramaticos distintivos de esta generacién que no pueden ser asimilados
a la narraturgia, lo que nos permitird apreciar el enorme valor de otros
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artistas como Luis Mario Moncada, Martin Zapata o Richard Viqueira.
Una de las asunciones de las que parto en este trabajo es la de que, sin
dejar de ser un campo de creacién notablemente auténomo y «al servi-
cio» de su comunidad, la dramaturgia mexicana abandona el impulso
nacionalista que era la razén de ser de la tradicidn teatral mexicana des-
de sus origenes hasta los afios noventa del siglo XX. A partir de la con-
ciencia de formar parte de corrientes globales que determinan la vida
de la comunidad, una parte de la mejor dramaturgia contempordnea se
sirve de planteamientos como el rodeo y la intermedialidad, que, aunque
a primera vista no lo parezca, a mi juicio armonizan perfectamente con
muchos de los planteamientos del nuevo teatro.

Capitulo 1
La generacion Fonca: el teatro de autor es un teatro
de espectador®

Un primer desafio al rigor de este empefio es el propio término
contempordnea, que, por su misma naturaleza deictica, es ambiguo. El
estudio de John B. Nomland de 1967 ya se titulaba Teatro mexicano
contempordneo y, desde entonces, han sido muchos los teatros con-
tempordneos que se han estudiado. Por supuesto, el presente estudio
tampoco serd el dltimo, de manera que la tarea inicial que se presenta
consiste en acotar a qué dramaturgia contemporanea se esta haciendo
referencia, tanto por oposicion a las anteriores y a las siguientes, como
discriminando formas dramadticas que, pese a ser contemporaneas, no
comparten los rasgos particulares que suscitan esta investigacion.

El primer criterio que se ofrece en cualquier historia critica del
arte es el de generacion. Pese a ser comprensible de manera inmediata
e intuitiva, este criterio plantea una serie de dificultades, principal-
mente acerca de la idoneidad de vincular un hecho demogréfico a va-
loraciones estéticas, asi como la incertidumbre al tratar de sefialar con
acierto los limites entre generaciones.

Como se verd a continuacién, la mayoria de las clasificaciones
que la critica ha ensayado para definir el teatro mexicano de los tl-
timos afios parten —implicita o explicitamente— de la etiqueta «gene-
racion». En un repaso de estas clasificaciones se advertird que, en la
mayoria de las investigaciones al respecto, la reduccién del concepto
de generacion a una cuestién demografica tiene como consecuencia
un cierto vacio al determinar el valor estético de las obras estudiadas.
En otras ocasiones, la capacidad para desvelar las particularidades
de la creacién dramética contempordnea queda restringida cuando la

2 Una versién reducida de este capitulo se publicé como articulo en la revista
INTI (Vazquez Tourifio, «La comunidad implicita»).
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naje queda sometido al lenguaje, al discurso externo a él, de forma
que su enunciado pierde cualquier funcién pragmadtica, y por lo tan-
to es incapaz de funcionar como expresion de acciones dramaticas.
Para Lehmann, los personajes de Heiner Miiller se convierten de esta
forma en «vehiculos del discurso» (32), y Abichared encuentra lo
fundamental del teatro del absurdo en el hecho de que el lenguaje se
independiza de la realidad, profundiza en lo irracional, provocando
que los personajes pierdan lo que les constituye como tales (370).7°
En el mundo hispdnico, el teatro de Angélica Liddell o el de Rodrigo
Garcia son ejemplos de esta tendencia, en la que la voz del autor
“impide” la aparicién de un personaje.

En resumen, buena parte de los dramaturgos mexicanos contem-
poraneos han coincidido en que la narraturgia es la forma de escritura
idénea a la hora de legitimar la subjetividad de un personaje de ficcion
que comunica su historia al publico, superando las limitaciones del
drama (en el que el personaje no se dirige directamente al puiblico),
evitando que el discurso quede por encima del personaje (Miiller, tea-
tro del absurdo), y rescatando a los individuos ficticios de las garras de
la abstraccion escénica (Artaud, Craig, Wilson) o de la generalizacién
antropoldgica (Barba).

La narraturgia, como tendencia principal de la escritura drama-
tica mexicana contempordnea, se caracteriza por la hipertrofia de los
elementos narrativos que potencian la figura del autor-actor como
rapsoda. Resalta la teatralidad del acto de narrar poniendo en primer
plano la legitimidad de contar una historia ante un publico que es a un
tiempo receptor y origen de dichas historias. La narraturgia parte de
una estética performativa que rechaza el especticulo y plantea el he-
cho teatral como acto ético con una capacidad intrinseca de resistencia
derivada de un didlogo auténtico entre artistas y espectadores.

70 Cfr. Ubersfeld: «En torno al personaje se produce una dialéctica permanencia-
cambio encargada de cuestionar algunos de sus rasgos distintivos» (96). Los personajes
del teatro del absurdo pierden el polo permanencia y dejan de ser reconocibles como
representaciones de seres humanos.

Capitulo 5
Edgar Chias, el rapsoda

Edgar Chias es el miembro de la generacion Fonca que ha ex-
plorado las posibilidades estéticas de las estructuras rapsédicas con
mayor profundidad y acierto. Ha defendido y analizado esta forma de
escritura en entrevistas y ensayos (Salvat; Chias, «Historias del ele-
fante», «Rapsodia, bohemios»; Varona), y la primera antologia de sus
obras dramadticas, de 2010, llevaba el nombre de Rapsodias para la
escena. Chias es el narraturgo por excelencia, la punta de lanza de esta
tendencia fundamental del teatro mexicano contemporaneo. Ya hemos
estudiado una obra suya (Circo para bobos) como ejemplo de autorre-
ferencialidad del texto dramatico, y ain veremos otra (Nacido de un
muslo) en el capitulo dedicado al rodeo. En este capitulo se estudiard
la variedad y el alcance de los recursos rapsddicos desplegados por
este autor en cuatro de sus piezas mas importantes.

TELEFONEMAS

Telefonemas’", obra pionera de la narraturgia, es una pieza tan
oscura como exuberante. Si estamos ante un texto experimental, no
es solamente en el aspecto de la narracién escénica. El propio tema
—el del desdoblamiento de personalidad—, con raices en El doble, de
Dostoievski, y en El club de la lucha, de Chuck Palahniuk (Moncada,
«Introduccién» 15), plantea interesantes retos al concepto de persona-
je dramadtico, y el autor se regodea en un juego turbio de sustituciones
y doppelgdnger que pretenden explotar al maximo las posibilidades de

7! La pieza se estrend en el teatro La Capilla de la Ciudad de México en 2004
bajo la direcciéon de David Harari, pero ha sido puesta en escena al menos en otras
dos ocasiones: en 2006, en Querétaro, por la agrupaciéon Los Desesparados con
la direccién de Uriel Bravo; y en 2014 la dirigié en Mérida Anahi Alonzo con la
compaiifa Indigo.
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la narracién escénica, teatralizando, no la subjetividad de un personaje
cualquiera, sino la de uno que es dos seres al mismo tiempo. Hablan-
do de tiempo, la obra juega también con una complicada estructura
temporal con desorden cronolégico, saltos e inmersion en suefios que
hacen dificil establecer el orden de los acontecimientos.”?

El caso es que el planteamiento previo del autor, que explica en
el paratexto titulado «Breves advertencias al osado» remite claramente
a dos de los pilares del nuevo teatro: la palabra del rapsoda como hilo
transmisor de la accidn subjetivizada, y el juego como base del hecho
teatral. Respecto a la primera, Chias aclara que

la estructura es la misma de la que se sirve para referir anéc-
dotas, chistes o mentiras: se desarrolla una narracion, con delicadas
o burdas descripciones insertas, de sucesos, se encarna a mas de un
personaje que interviene en ellos, [...] y se tiene tiempo para comentar
lo que se cuenta, sin dejar de ser narrador, personaje y analista, todo al
mismo tiempo. («Telefonemasy» 158)

El concepto de rapsoda remite, como se aclar6 en los capitulos
introductorios, a la supremacia del actor sobre los seres que invoca.”®
Esta supremacia tiene como efecto tanto el rechazo de la represen-
tacion como la acentuacién del convivio, de la copresencia de artis-
tas y publico, creando las condiciones adecuadas para la estética de
lo performativo. La performatividad viene dada por la potencialidad
creadora de la contingencia, es decir, de la posible participacion del
publico en la aparicion del significado del acontecimiento. En térmi-
nos de Guénoun, el juego es la necesidad que cubre el teatro contem-
poréneo, y de juego, precisamente, habla Chias en sus «advertencias»:
«Si cupiera mencionarlo, que no, pero valga la insistencia, el estilo de
actuacion no es tal. Se requiere de personalidades dispuestas al juego
y re-juego que exige el contar una historia con todos los recursos que
la naturaleza [...] les haya dotado.» («Telefonemas» 158) El estilo de

72 No se puede sino estar de acuerdo con Luis Mario Moncada cuando dice que
a la obra de Edgar Chias «puede sobrarle, pero nunca le falta.» («Introduccién» 16)

73 En entrevista a Varona, Chias afirma que entiende «[e]l actor como portador
del discurso y no como un instrumento.» (175)
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actuacion que «no es tal» no es otra cosa que un rechazo de la repre-
sentacion en favor de la presencia.

Por lo que respecta a la estructura textual que se corresponde al
propésito enunciado en las advertencias, el autor renuncia a determi-
nar en su texto como se debe llevar a cabo la ejecucién en escena de
dicho juego. No existen acotaciones que expliquen cudndo y cémo
se convierte el rapsoda en narrador, en personaje o en analista. Chias
explica que «para reducir al minimo la didascalia a favor del ejercicio
de la imaginacién», («Telefonemas» 158) el texto se sirve Gnicamente
de saltos de linea y del uso de la cursiva. Sin embargo, este recurso al
que se refiere no resuelve el mencionado reto de la actitud del rapsoda.
Los saltos de linea y el uso de la cursiva se usan unicamente en las
ocasiones en que cada uno de los narradores, Ulises y Wanda, mantie-
nen discusiones, dentro de su cabeza, pero proferidas en voz alta, con
su personalidad desdoblada:

ULISES: Estd pinche loca, llévatela y te la coges. {Como crees?
Apenas la he visto, no sé quién es. Mejor, asi te evitas problemas, la
picas y te vas. No, no, no... (Chias, «Telefonemas» 166)

Este procedimiento tipografico que sirve para orientar la puesta
en escena consigue un interesante efecto de inmersion en la subjeti-
vidad del personaje. En realidad, el procedimiento remite a algo tan
tradicional como el aparte. Siendo el aparte «el didlogo que conven-
cionalmente se sustrae a la percepciéon de determinados personajes
presentes, para los que resulta no oido (mientras que para el publico
es perfectamente audible)» (Garcia Barrientos, Como se comenta 76),
esto es exactamente lo que sucede en las ocasiones en las que Ulises
(o Wanda, en menor medida) habla consigo mismo. La teatralidad del
recurso queda potenciada por el hecho de que solo las réplicas en cur-
siva quedan ocultas para los demds personajes. Las réplicas en letra
redonda, que son la respuesta de Ulises a su «voz interior», no son
apartes, y Wanda si las percibe:

ULISES: Pero sigue ahi mirdndote. Es un decir, mira: entrecierra
los ojos y a veces los pone en blanco, nada mas, qué loca. Estd
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drogada. No, esta loca. No, quiere que le hagas el favor... Que no.
Por lo menos dile algo, invitale un trago. Me da vergiienza. Pinche
putin. Basta, por favor.

WANDA: Yo no he dicho nada. («Telefonemas» 165)

Asfi pues, la distincién tipogréfica ofrecida por Chias sirve aqui
como una acotacién para organizar el didlogo de dos personalidades
dentro de un mismo personaje, didlogo que se realiza por medio de
apartes en cursiva. Sin embargo, este procedimiento textual no sirve
para sefialar los cambios de actitud «rapsddica» del narrador. Dichos
cambios de actitud son la base del juego, y suceden a menudo en me-
dio de una réplica, sin que haya una convencién textual que ayude a
imaginar estos cambios. En el siguiente ejemplo, algo més largo, se
pueden apreciar distintos fendmenos. Por una parte, encontramos dos
acotaciones dramdticas «comunes y corrientes». Aparece también la
convencion anunciada por el autor que sefiala las dos voces en el inte-
rior de la mente de Ulises: la audible y la del aparte. Ademas de todo
ello, las intervenciones de Ulises no reproducen tinicamente el didlogo
interior en su cabeza. Su palabra también funciona, alternativamente,
como la palabra del narrador, la del comentador, y la del personaje en
la situacion dramatica (hablando con Wanda), tal y como anunciaba el
autor en las «Advertencias». Para estos cambios de funcién del rapso-
da, sin embargo, no hay ninguna marca:

ULISES: [...] Buscar entre un revoltijo de ropa las pertenencias,
el reloj que avisa con pereza que son las once y media de la mafiana.
(Incorpordndose, deseando salir.) Puta.

WANDA: (A su lado en la cama.) Antes dime buenos dias.

ULISES: ;{Qué haces aqui?

WANDA: Despertar. Bienvenido, estas en mi casa.

ULISES: Y detenerse. A ver, a ver, a ver. ;Qué fue lo que pas6?
Saliste de terapia, hablaste en un puente con una desconocida y lue-
20... (luego? Te la tiraste, ;ya no te acuerdas? Qué ldstima, estuvo de
pocas, hasta te desconoci, maestro, un as, una verdadera fiera, bueno,
hasta hacias ruido. No puede ser...

WANDA: Pues si, y estuvo bien. El efecto de las pastillas se me
paso sin sentir.
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ULISES: Las pastillas... Y la ridicula sensacion de advertirse
ahi, desnudo y abochornado ante la impudicia agradable, hay que de-
cirlo, de una tipa...

WANDA: Wanda, por dios, Wanda.

ULISES: De Wanda, pues, y la conciencia en retorno. j, Viste mis
pantalones? («Telefonemas» 169)

En este ejemplo se puede comprobar que la situaciéon comuni-
cativa que propone Chias es incluso mas sofisticada de lo expuesto
arriba, es decir: didlogo dentro del personaje con apartes, por un lado,
y réplicas de rapsoda con tres funciones distintas: didlogo, narracion,
comentario, por otro. En el fragmento aqui reproducido resalta, ade-
mads de esto, una situaciéon de metalepsis que cuestiona todavia més
las convenciones, tanto de la objetividad dramatica, como de la sub-
jetividad del narrador. El personaje de Wanda, que forma parte de la
narracioén de Ulises, es capaz de escuchar y reaccionar a dicha narra-
cién. Y es que la esencia del rapsoda es la traicién a los dos modos de
representacion, el narrativo y el dramatico. Cuando Wanda contesta al
Ulises-narrador, demuestra que ambos seres estan en el mismo nivel
de ficcion: el nivel que comunica con el piblico.”* La mediacion na-
rrativa de Ulises queda, de esta manera, demostrada como imposible,
ya que la naturaleza escénica de ambos personajes es la misma y nin-
guno de ellos puede ser verdadero narrador de lo que el publico estd
presenciando.” La naturaleza de ambos personajes no es otra que la
de su copresencia inmediata con el publico. Por otra parte, la objetivi-
dad inherente a la copresencia y al modo dramético es continuamente
desafiada por la subjetividad de Ulises, por la mencionada «estructura
de chiste» —en la que Ulises indiferentemente actia, narra y comenta.

7+ Por supuesto, el piblico para el que narran los personajes ficticios es el
publico dramadtico y no el escéncio (real). Al hablar de la pieza Circo para bobos
(también de Chias) se ha discutido la (im)posibilidad de reflejar la copresencia del
verdadero actor con su verdadero publico en un texto dramdtico.

75 «El seudonarrador es titular de una doble impostura, pues se trata de del falso
narrador de una falsa narracion, esto es, de una ficciéon que no se narra sino que se
representa, en la que no puede haber, por tanto, ningtin narrador “auténtico”» (Garcia
Barrientos, Como se comenta 212).



120 DANIEL VAZQUEZ TOURINO

El novedoso acercamiento al texto dramatico que propone aqui
Edgar Chias —derivado, como hemos visto, de la dramatizacién de tex-
tos narrativos llevada a cabo por Moncada y Acosta— conlleva una
importante consecuencia para la creacion teatral: la exigencia de una
nueva forma de actuacion y de puesta en escena. Como el propio Chias
seflala en las advertencias iniciales, se trata de entrar en el juego sa-
cando provecho de los propios recursos naturales para tener gracia en
la tarea de presentar la narracion. La labor del actor ya no estd relacio-
nada exactamente con el hecho de encarnar un personaje. La funcién
que define por excelencia el cardcter del rapsoda es su actividad de
narrador, en la cual la habilidad para jugar es mucho mds importante
que la de crear una ilusion realista.

EL CIELO EN LA PIEL

El cielo en la piel es probablemente la obra més representativa de
Edgar Chias.”® La pieza se subtitula «Rapsodia escénica», con lo que
queda claro desde el principio que nos movemos de nuevo en el dmbito
de la presencia y no de la representacion, de la fabula tefiida de subje-
tividad y no de la imitacién de acciones frente al espectador. Asf lo re-
afirma el autor en la acotacién escénica titulada «Instruccién» —similar
a las «Advertencias preliminares» que precedian a Telefonemas—, en la
que insiste en el cardcter de juego de la puesta en escena. El rapsoda, en
este caso, son «varias voces no necesariamente indicadas por el autor»,
y la configuracién de esas voces no ha de ocultarse tras la partitura del
texto, sino «atreverse a mostrar y conocer». (Chias, El cielo en la piel 2)
La subjetividad reina desde la primera réplica, cuando la voz se apremia
a si misma: «Tienes que decir la verdad». Al igual que en Telefonemas
—con la cual comparte el planteamiento teatral—, en El cielo en la piel el
narrador-rapsoda dialoga consigo mismo, pero en este caso el didlogo

76 El cielo en la piel también fue estrenada en 2004 en el teatro La Capilla, en
este caso bajo la direcciéon de Mahalat Sdanchez. Entre las miiltiples puestas en escena
posteriores, cabe destacar las de la compafiia teatral de la Universidad de las Américas
Puebla, dirigida por Ileana Azor en 2008; la del Colectivo Teatro Sin Paredes, de
Puebla, en 2010, y la que se presenté en 2013 en el Teatro La Caja de Xalapa por
colectivo teatral Cielo 12, dirigido por Freddy Palomec. Ademads, la obra ha sido
traducida y publicada en inglés y en francés.
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remite mds bien a una convencion literaria de narrador que discute con-
sigo mismo (como en algunas novelas de Carlos Fuentes o Mario Vargas
Llosa) que a una personalidad desdoblada.

La estructura de la narracién también es compleja en El cielo
en la piel, como lo era en Telefonemas. La protagonista agoniza en
la mesa de operaciones de un hospital tras haber sido bestialmente
agredida y violada. La primera y dltima escenas (méds otra escena
en la mitad, titulada «Esther Torcito») sirven de marco, y en ellas
la joven pierde y recobra repetidamente la consciencia, sumergién-
dose en sus recuerdos, que forman, narrados en presente, el resto
del relato. Una vez mads, encontramos que la porosidad de los gé-
neros literarios y la explicita maleabilidad de las convenciones de
la ficcién son los principales focos de humor y placer estético en
el teatro de Chias. Asi sucede en esa escena intermedia, en la que
el grotesco didlogo del personal médico que esta intentando resu-
citarla se intercala entre los pensamientos de la protagonista. Esta
situacion contradice la seudomediacién narrativa que, segin acabo
de afirmar, rige toda la pieza, por lo que plantea un problema de
interpretacion:

Miras tus labios morados que besan el aire viciado. Pierdes el
miedo. Tu piel es traslicida y el brillo de tu mirada, esa expresion
final, himeda, te devuelve un reflejo, es un guifio y miras como te
miran, miras mirarte a tu muerte. Arcada. Calor en el pecho. Dolor.

—Uno més... La tenemos...

—Esther Tor... puta madre, no puedo.

—No te rias, hijo de la chingada. No te rias. Uno mas... Uno més. ..

—Esther Tor...

—Esther Torsito. (E! cielo en la piel 16-17)

Si, como mantengo, la rapsodia es el marco comunicativo de toda
la obra; y si la narracién de la protagonista va dirigida a si misma y
se produce dentro de su pensamiento, ;c6mo es posible que la escena
del equipo médico que la atiende se presente sin mediacion, es decir,
en estilo puramente dramético y no a través de la subjetividad de la
narradora? La transgresion de la convencién propuesta se corresponde
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muy bien con el tono cinico e insensible de lo que sucede en la escena,
y se puede considerar una suerte de contrapunto destinado a aliviar la
sobrecarga de tragedia.

Dado que la esencia de este teatro es el juego, las salidas de tono
de este tipo, que hacen dudar de la seriedad del tema tratado, son un
acierto. Al reirse del horror que estd narrando y renunciar a la com-
pasién con los personajes, el texto muestra que no da por sentada la
existencia de un acuerdo previo con el espectador, es decir, cuestiona
su propia legitimidad. Esta estrategia de contradecir y ridiculizar lo
que parecia ser el tema de la pieza es especialmente aprovechada en
el teatro de Legom, como se verd mds adelante. Se trata de una actitud
contraria al teatro comprometido habitual, aquel que, dando por he-
cha una sintonia ideoldgica con el espectador, se cree legitimado para
pontificar opiniones incuestionables que obligan al ptblico a adoptar
una actitud pasiva en la recepcién del mensaje acabado. El cinismo y
la ambigiiedad que revelan escenas como la recién citada obligan al
espectador a cuestionarse continuamente como se ha de tomar lo que
estd escuchando. El texto se constituye, por tanto, como una llamada
de atencién sobre el proceso de percepcidn, lo cual es una de las ca-
racteristicas fundamentales de la estética de lo performativo. Por eso
sorprende que, en otros fragmentos de El cielo en la piel, asi como en
otras de sus piezas, Chias caiga en la debilidad de compadecer a sus
personajes, en ocasiones hasta proporciones cercanas al patetismo. La
compasién no es sino una forma de asignar una posicién predetermi-
nada al espectador, lo cual desvirtda las demds estrategias textuales
destinadas, precisamente, a resaltar su participacién.”’

77 Un ejemplo de esta compasion que tan mal casa con el resto de las estrategias
seria el siguiente fragmento: «Feo. Eres feo como pegarle a Dios, como escupirle a un
nifio o dejarlo morir de hambre, como aplastar un ratén con la rugosa suela de tu més
nuevo zapato. Parece que no es nada grave, pero duele. Duele mucho. Es una especie
de minusvalia funcional en la que sirves... para servir, para nada mds. Si tu sonrisa no
es armoniosa, malo. Si estds demasiado chaparrito, malo. Si gordo o si flaco, malo.
Malo, malo, malo. No ser flaco, ni giiero, ni en moda es ser feo. Ser feo es casi tan
malo y tan triste como ser negro en Alemania, o drabe en Espaiia, o indigena por aca.
Casi tan malo como ser pobre en cualquier parte del mundo. No vales nada. Pero ser
feo es peor. Porque siendo negro, drabe o indigena todavia tienes la posibilidad de
estar mds o menos salvable, no tan tirado en la calle de la amargura. Si eres guapo
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El caricter rapsédico de la obra viene reforzado por su estructura
de cajas chinas. En sus desplazamientos en autobus, la protagonista,
Esther Torsito, lee una historia que, por su extension, adquiere tanta im-
portancia como la suya misma, como su historia de abuso sexual. La
historia del libro que Esther lee en sus desplazamientos por la ciudad se
desarrolla en una cultura exdtica y en un pasado indefinido (ambienta-
cién remota y enigmatica con algo de parédico que recuerda la de los
relatos de Mario Bellatin), a pesar de lo cual es evidente que se trata
de una alegoria acerca de la necesidad de la educacién en México y
de la posicién de la mujer. En Ia historia que lee la narradora, por tan-
to, el Personaje Principal (asi llamado siempre) es un ser «propenso a
usar falda» y «sentarse para orinar», ademas de feo, pero que consigue
aprender a leer y, finalmente, se dedica a escribir. Dentro de esta na-
rracién de segundo nivel (narrada/leida por Esther Torsito) aparecen,
claro estd, otras narraciones, siendo de especial importancia un libro
erético que abre nuevas perspectivas al Personaje Principal.”® En esta
estructura de diversos niveles de ficcion es importante sefialar que el
«modo rapsdédico» de presentacion es comin a todos ellos. Las «voces»
para las que estd escrito el texto desempeian la funcién de narrador, de
comentador y de personaje alternativamente y, al igual que en Telefone-
mas, las metalepsis estdn a la orden del dia. Se puede comprobar esto en
el siguiente fragmento. Con la etiqueta [N1] he sefialado el parlamento
que corresponde a la primera narracién, la de Esther, que narra en se-
gunda persona, dirigiéndose a si misma desde la mesa de operaciones
del hospital. A continuacién, [N2] seria el narrador de la historia que
lee Esther en el autobis. Este narrador, en realidad, puede ser la misma
Esther reelaborando la narracién que lee, dado que esta historia también
parece tefiida de la subjetividad de la joven. En cualquier caso, es una
situacidn narrativa distinta, que se produce en un tiempo y espacio dife-
rentes, para otro narratario distinto y contada en tercera persona, por lo

eres casi negro, o casi drabe o casi indio. Si no eres feo te salvas de los infiernos de
la indiferencia y la timidez quintaesenciadas, de la adolescencia tardia de no poder
sentirte bien contigo en ninguna circunstancia.» (Chias, El cielo en la piel 12)

78 En un juego barroco muy caro a Chias, otro de los libros que lee Personaje
Principal es la historia de Esther Torsito, que Personaje Principal considera un libro
de ciencia-ficcion (El cielo en la piel 58).
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que la etiqueta [N2] es adecuada incluso aunque ambos narradores sean
la misma persona. Seguidamente encontramos una réplica enunciada
por el propio Personaje Principal de la segunda narracion, que conver-
tirfa la situacion de narrativa en dramatica con simplemente asignarle
la réplica a otra voz.”® La peniiltima intervencién del didlogo, por otra
parte, podria atribuirse tanto a la voz del personaje como a otra voz na-
rradora [N2’]. En el primer caso, estariamos ante una metalepsis en la
que el personaje discute con el narrador de su historia. Si interpretamos
esa intervencién como una segunda voz del narrador estariamos ante un
efecto que ya vimos en James Joyce. Carta al artista adolescente, de
Moncada, y que explotarda con brillantez Legom. Al dividir la instan-
cia del narrador en dos voces (no necesariamente dos personajes), dos
voces que discuten acerca de la forma de contar la historia, el foco se
traslada inevitablemente al acto de narrar, potenciando los mencionados
efectos de procesualidad y busqueda de legitimacion tan propios del
teatro como arte performativo y convivial:

[N1] Respiras, sacudes las piernas que ya se te estaban entume-
ciendo y reparas en ¢l. Te mira. Te das cuenta que de nuevo esté ahi,
pero ahora mas cerca. Te sonrie y no te quita la vista de encima. No te
parece mal, se ve limpio e interesante. Pero por qué te sigue. O serd
coincidencia que se suba siempre en el mismo camion, a la misma
hora, se baje contigo y camine tras de ti. Podria ser tu vecino. Pero no.
No es tan invisible como para no haberlo notado antes. No importa.
Continutas con lo tuyo.

[N2] Se entretuvo Personaje Principal de camino a casa con la
lectura del texto. Frotaba sus ojos para poder ver mejor lo que se des-
cribia en €l.

[Personaje Principal] —No puede ser.

[N2] Una secreta agitacion se apoderé de su vientre plano y
como un hilo rojo que oculta su nombre y a todos les dice que no se
Ilama como se llama: DESEQ, le humedecio el asuntito.

[N2’] —La parte noble.

[N2] —La cosa esa, pues. (El cielo en la piel 9)

7 Voz que, por supuesto, puede ser la del mismo actor que narra con alguna
variacion actstica o gestual...
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Esta segunda gran obra de la narraturgia de Edgar Chias aborda
una cuestion de profundo calado y urgencia social como es el del ma-
chismo y su mas terrible consecuencia: el feminicidio. Ademas, con-
sigue ser una de las obras mds logradas dentro de esta temadtica pre-
cisamente gracias a su estructura experimental, de manera que, como
afirma Bixler, El cielo en la piel consigue «un nivel de profundidad
temporal, ficcional y psiquica dificil de alcanzar en una representacién
teatral convencional.» («Historias para ser contadas y la ‘onda’» 512)
La forma rapsddica del texto teatral ya no es solamente el barroco jue-
go de espejos y dobles que ofrecia Telefonemas. En El cielo en la piel,
la oscilacion entre subjetividad y objetividad propio de la narraturgia
permite evitar el compromiso ideolégico convencional en cuanto que
duda de su propia legitimidad al cuestionar no ya a los narradores, sino
el acto de narrar. Mds alla de esto, el significado de El cielo en la piel
reside en el poder de la palabra y de la narraciéon. No solo el hecho de
recurrir a la forma de rapsodia, sino el contrapunto que se establece
entre la historia de Esther y la de Personaje Principal sefalan el poder
liberador de contar y escuchar historias. Esta renovada fe en la funcién
social del teatro parte, por supuesto, del rechazo del teatro como repre-
sentacion y del refuerzo de su cardcter de presencia y proceso.

DE INSOMNIO Y MEDIANOCHE

De insomnio y medianoche® es otra pieza de Chias caracteriza-
da por la oscuridad. Define su género de una forma similar a las dos
anteriores, «Pieza para dos voces». La mencién a las voces no remite
al cardcter rapsddico de la obra teatral, como en las obras anteriores,
puesto que aqui no encontramos esa forma de narracién «como de
chiste», sino un puro didlogo dramatico. Un didlogo, entre las dos vo-
ces, que desarrolla una relacion que basicamente es un mutuo contarse
historias en las que las intervenciones de quien escucha —correcciones,

80 De insomnio y medianoche se estrené en 2007 en el Foro La Gruta de la
Ciudad de México bajo la direccién de Martin Acosta. Ha sido traducida al francés
y puesta en escena por el Royal Court Theatre en el Theatre Upstairs de Londres en
2006, con direccién de Hetti Macdonald y traduccién de David Johnston. El teatro
La Nada, de Guadalajara, la puso en escena en 2010 bajo direccién de Miguel Lugo.
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rectificaciones, puntualizaciones— tienen tanto significado como la
historia que se cuenta. Una vez mds, se nos presenta el efecto que
resalta las dudas sobre la legitimidad del acto de narrar, efecto que
entronca con lo ensayado por Moncada y Acosta en Las historias que
se cuentan los siameses y, mds en el fondo, con las tentativas de José
Luis Sanchis Sinisterra y derivadas, en dltima instancia, de la revolu-
cién experimentada por la narrativa en la primera mitad del siglo XX.

El hecho de insistir en que sus textos han de ser declamados por
voces, Yy no por personajes, es algo comtn, no solo en varios textos de
Chias, sino también en otros autores de la narraturgia. Las voces son
indicaciones de que la construccién del personaje es un proceso que,
en la dramaturgia de la generacion Fonca, presenta caracteristicas par-
ticulares que se derivan de una nueva concepcion del hecho teatral. En
De insomnio y medianoche, como en la mayoria de las obras de Legom,
por ejemplo, los personajes no son tanto entes acabados y encarnados
por los actores como caracteres que se desarrollan en el devenir de la
obra. En esta pieza —y en algunas de Legom lo veremos mds claramen-
te— adquiere m4s relevancia el proceso de construccion del personaje, el
ir formédndose a partir de sus palabras (la voz) que las propias acciones
que realice. Lo que hace el personaje, de hecho, es construirse. Esto estd
muy relacionado con la necesidad de una nueva técnica de actuacién
apropiada para el nuevo teatro. Dado que el personaje no esta «hecho»
cuando comienza la funcién, una excesiva caracterizacion por parte del
actor podria destruir el efecto de esta escritura. No en vano De insomnio
y medianoche parece dominada por la oscuridad (Ella pide continua-
mente encender la luz): esta escritura, en la que la accidn la constituye
el proceso de construccion del personaje, parece reclamar una oscuridad
que impida que el cuerpo del actor interfiera en dicho proceso, algo pa-
recido a lo que sucede en el radioteatro.

TERNURA SUITE
La violencia es el tema principal de Ternura suite®!, y la violen-
cia es un tema especialmente problematico para ser ficcionalizado por

81 La pieza fue escrita en 2006, pero el texto se remodel6 para el estreno dirigido
por Richard Viqueira en 2011, con los actores Beatriz Luna y Emmanuel Morales, en
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medio de recursos rapsodicos. En El cielo en la piel, la violencia era
narrada por la protagonista con un lenguaje poético, repleto de metafo-
ras y sensaciones subjetivas. Mds que violencia, aquella obra proponia
una mirada al interior de la victima. En De insomnio y medianoche, por
su parte, la violencia sucedia en las elipsis, se asomaba a lo no dicho.
Lo aterrador de De insomnio y medianoche era que, mds que un ser
violento, parecia mostrar un universo cargado de violencia, aunque esta
no apareciera en escena. Para Ternura suite, sin embargo, Chias decidi6
poner la violencia en primer plano. Repite el esquema de De insomnio y
medianoche y Telefonemas, en el que dos personajes —hombre y mujer—
le permiten desarrollar un amplio abanico de situaciones de sadismo
ambiguo y cambiante, poniendo a prueba las asunciones acerca de los
géneros fuerte y débil, y de las relaciones de poder y sumision. Pero, en
este caso, el texto requiere que la violencia se muestre en escena: los
golpes, agarrones, amenazas y torturas (con cuerdas, con el taladro),
forman parte de la ficcion dramética en escena.??

Lo destacable en Ternura suite es que, a pesar de tratarse de
una representacion mimética de la violencia, no renuncia a los
planteamientos del convivio, y el texto insiste una y otra vez en que
se ha de evitar la «desaparicion» del publico propia del ilusionismo
teatral. La nota previa, por ejemplo, propone lo siguiente: «Los ac-
tores, sin dejar de atender al piiblico —la convencion, entonces, es
abierta a medias— interactiian entre si, con la conciencia absoluta
de que lo hacen para los que estdn ahi, mirando. Incluso, miran a
los asistentes, en una suerte de renegrida y bastarda complicidad.»
(«Ternura suite» posicion 2063)

un sétano del teatro Benito Judrez. Como se verd en un capitulo posterior, Richard
Viqueira concibe la obra teatral como una batalla, y el resultado fue una puesta en
escena de enorme repercusion por lo explicito y preciso de la representacion de la
violencia (véase, por ejemplo, la resefia de Olga Harmony, «Ternura suite»). La pieza
se ha representado también en Costa Rica y en Espafia.

82 El texto propone proyectar en video las secuencias de mayor violencia o de tortura.
Acerca de la intermedialidad entre video y teatro, véase el capitulo correspondiente en este
trabajo. Lo impactante de la puesta en escena de Richard Viqueira fue que estas escenas se
representaban en vivo, con enorme precision y riesgo: «con su buen desempefio y el trazo
exacto y medido, como todo en las direcciones de Richard Viqueira, aumentan lo atroz de
lo que se presencia» (Harmony, «Ternura suite»).
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En la primera escena el planteamiento es marcadamente narrativo,
con los personajes separados (uno dentro, otro fuera de la casa), desa-
rrollando un «didlogo de mondlogos» al estilo de Koltes, pero dirigién-
dose al publico. Pero incluso en la segunda escena, que tiene caricter
casi completamente dramdtico, la acotacién avisa: «Ahora ya no nos
hablan directamente, la relacion entre ellos se torna mds estrecha e
intensa, aunque no dejan de mirarnos furtivamente, esperando compli-
cidad.» (Chias, «Ternura suite» posicién 2098). También en la escena
3 hay momentos en los que los actos violentos se interrumpen y los
actores miran al publico, haciéndolo presente en la cruel lucha. Esto
genera una desasosegante complicidad con el puiblico, que no puede
convertirse en un voyeur inadvertido de la brutalidad que presencia. La
complicidad forzada llega a su climax al final de la escena 6, en la que
Anfitrién pregunta directamente al publico, con el taladro en la mano,
si ha de penetrar con €l al Visitante o no: «La pregunta no es retorica.
Los asistentes decidirdn si lo penetra con el taladro o no. Quizds se
escuchen los argumentos, quizds solo la votacion general. De cualquier
modo, Anfitrion va a partir su carne. Al cabo de la encuesta, no importa
el resultado, lo hace.» («Ternura suite» posicion 2666).

El intento de representar teatralmente la violencia, lo que equiva-
le a convertirla en ficcidn y espectdculo, y —al mismo tiempo— man-
tener la convencion abierta «a medias», es decir, teniendo cuidado de
no borrar al publico del evento, es una férmula atrevida que obliga al
espectador a plantearse su papel como consumidor de violencia. Para
que el espectador enfoque su atencién al hecho de que esta, efecti-
vamente, consumiendo violencia, es necesario, por una parte, que la
violencia sea muy explicita (cosa que sucede en la puesta en escena de
Richard Viqueira), y, por otra, que los actores rompan repetidamente
el ilusionismo teatral. En este sentido, Ternura suite es una version
sadica, madura y mds fecunda de la primeriza Circo para bobos.

La trama de Ternura suite recuerda otras obras de generacio-
nes anteriores como Rosas de papel, del chileno Egon Wolff, o La
mudanza, de Vicente Lefiero. La invasién de la casa de respetables
y sensibles burgueses por individuos marginales sirve en todas ellas
para apelar a un debate inteligente acerca de la culpa compartida ante
una situacién de injusticia social. La obra de Chias coincide con la
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de Wolff, ademas, el hecho de que es un hombre de clase social infe-
rior el que «invade» la casa de una mujer: «;No soy suficientemente
fino? ;Es eso, mierda? ;No me veo lo suficientemente limpio, sufi-
cientemente rubio? Es eso.» (Chias, «Ternura suite» posicién 2246)
En ambas obras, el invasor trata de apelar tanto a la soledad como al
sentimiento de culpa social de la mujer. En ambos casos, la crueldad
del invasor desvirtda la validez de sus supuestas reivindicaciones. En
ambos casos, ademads, queda claro que la mujer también actia movida
mads por el egoismo que por un afdn de justicia. Con la vuelta de tuerca
posmoderna —en el caso de Chias— de convertir a la mujer (victima y
victimario) en un asesino en serie.

Tanto en sus textos dramaticos como en sus reflexiones tedricas,
Chias explora una actitud escénica que coincide con el concepto de
rapsoda estudiado por Jean Pierre Sarrazac. Al igual que en la con-
cepcion del critico francés, Chias busca ante todo entablar un didlogo
directo con el espectador. Los fecundos y admirados experimentos de
este autor estdn orientados a establecer desde la escritura dramética
una convencion teatral que mantenga al ptblico como cocreador de la
experiencia estética de la puesta en escena.
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Sea como sea, la representacion convierte al espectador —a través de su
identidad posthumana— en actor de la misma red en la que se encuentra
Soffa. La proyeccién de tuits durante cumple una doble funcién: ca-
racterizar al personaje de Soffa mostrando parte de su vida virtual y
reforzar la sensacién de comunidad compartida con los seres en escena
y en la sala, pues sin duda habrd una buena parte de la red de perfiles
de Twitter que compartan todos. De esta manera, Luis Mario Moncada
muestra una aguda intuicién al no limitar a un difuso esoterismo de des-
nudez escénica los recursos mediante los cuales se puede generar una
comunidad en torno al hecho teatral.

Las redes sociales forman parte de la vida teatral contemporanea.
Los autores y las compaiiias teatrales son conscientes de que «[a]ny
theatrical production today, intermedial or not, already contends with
the posthuman subjectivity of its audience.» (Remshardt 137) Fuera
y alrededor de la propia obra de teatro, las redes sociales son uno de
los principales instrumentos utilizados por las compaifiias para crear
dmbitos de comunidad con su puiblico, compartiendo y recibiendo de
forma interactiva contenido e informacion (en definitiva: una vision
del mundo y del arte). Por esto, parece muy acertado que esos dmbitos
no se ignoren en una dramaturgia que pretende ser parte de un didlogo
entre artistas y publico.

Conclusion

No me parece aventurado considerar el estreno de James Joyce.
Carta al artista adolescente, de Luis Mario Moncada y Martin Acos-
ta, como el comienzo de un ciclo que culmina con Mds pequeiios que
el Guggenheim, de Alejandro Ricafio. Creo que se puede entender la
sorprendente naturalidad con la que se desenvuelve el juego de narra-
dores y niveles de ficciéon en Mds pequeiios que el Guggenheim, escrita
apenas quince afios después de los primeros experimentos «rapsddicos»
de Carta al artista adolescente, como una muestra de la vitalidad, de la
efervescencia y de la autonomia de la creacién dramadtica y teatral en
México. La puerta que abrian Moncada y Acosta en su pieza de 1995 era
la que mostraba a los dramaturgos un camino por el que hacer presente
la naturaleza de juego —de devenir teatro— que alimentaba la creacién
escénica desde hacia décadas y que parecia dejar al texto dramadtico de
lado. Solamente en un campo auténomo en el que publico y autores son
una comunidad en didlogo continuo se puede entender la evolucién tan
fulminante y acertada de una tendencia como la narraturgia innovadora.

Una valoracion relevante de la obra de los dramaturgos y dra-
maturgas que comienzan a estrenar a comienzos de los afios 90 en
Meéxico, del teatro escrito por los autores y autoras que surgieron hace
veinticinco afios, no puede limitarse a sefialar rasgos posmodernos o a
aplaudir denuncias del sistema neoliberal. El presente estudio deberia
haber mostrado que la creaciéon del Fondo Nacional para la Cultura
y las Artes en 1989 abre un ciclo en la dramaturgia mexicana que,
para ser comprendido en todo su alcance, ha de ser estudiado partien-
do de la reflexion sobre el cambio que supuso para el campo teatral
la adopcién de un nuevo sistema de financiacién. Aunque la critica
académica no suele tener en cuenta este factor,'?® los dramatugos son

125 Ronald Burgess se puede considerar una excepciéon cuando reconoce, al
comparar la dramaturgia mexicana de los afios 70 con la del resto de América Latina,
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conscientes de que el teatro creado en estas condiciones se enfrenta a
desafios estéticos y éticos diferentes de los que afrontaba en el perio-
do anterior. Tanto en las cuestiones éticas como estéticas, la posicion
del publico es central en la nueva configuracion del campo teatral, y
esto se proyecta también en el texto dramdtico, que aspira ante todo
a convertirse en uno de los canales de la comunicacién de los artistas
con el publico, comunicacién que muchas veces desborda lo estricta-
mente teatral. La expresion de una identidad ética y estética colectiva
que construyen conjuntamente los artistas y su publico habitual aleja
el texto dramdtico del campo de la literatura o, al menos, expande su
significado fuera de él. El texto dramdtico se nos presenta a menudo,
en la creacion de estos autores y autoras, como una de la serie de he-
rramientas con las que un determinado colectivo teatral construye su
posicién en el mundo.

Por supuesto, el grado en que el texto dramatico se integra en el
conjunto de actividades de un colectivo varia de un caso a otro. En
un extremo, podriamos considerar los textos imbuidos de la estética
del rodeo que produce Martin Zapata, asi como los de Barbara Colio.
Sobre todo los textos del primero, aunque comparten con sus contem-
pordneos rasgos propios de la performatividad —como puede ser la
estructura rapsddica—, se nos aparecen quizds como el producto del
trabajo solitario de un escritor. En el otro extremo, el proceso de crea-
cién que vimos para la paradigmaética Circo de bobos, de Edgar Chias,
que escribid este texto (tan explicitamente participe de la concepcion
del teatro como juego y del cambio de roles actor/espectador) para
una puesta en escena cuyos ensayos —sin texto— ya estaban bastante
avanzados. Adn hay un paso mads all4 en esta escala imaginaria, pero
se trata de textos que no han sido incluidos en este trabajo precisamen-
te porque necesitan un acercamiento atin menos textocéntrico del que
he llevado a cabo. Me refiero a los trabajos del colectivo Lagartijas
tiradas al sol o de la autora yucateca Conchi Le6n. Por ejemplo: la
existosa produccién de Lagartijas tiradas al sol llamada El rumor del
incendio, estrenada en 2010, es parte de un proyecto de investigacion

que «economic cencorship is far more prevalent» (13), considerando este factor mas
determinante que el intervencionismo estrictamente politico.
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en torno a las luchas politicas de los afios 70 que tiene por objeto inda-
gar en la capacidad de compromiso de los propios artistas y su entorno
generacional. El texto dramatico que da cuenta de las palabras usadas
durante la representacion no es aqui el origen de la puesta en escena,
sino un residuo, un documento, y el proyecto en si estd compuesto por
un libro y un blog, ademas de la propia puesta en escena.!'?®

Si se asume esta premisa, las tareas que se le presentan a la critica
e historia del teatro contempordneo pasan por considerar el contexto
creativo en el que surge un texto teatral, sin soslayar, en la medida de
lo posible, una caracterizacion de las actividades del colectivo dentro
del cual surge determinada puesta en escena.

La especificidad de esta generacién de dramaturgos —del arco crea-
tivo que va desde Carta al joven adolescente hasta Mds pequeiios que el
Guggenheim— viene dada, por tanto, por un cambio que se produce en la
funcidn del texto dramatico en la puesta en escena. Una vez producido
el giro performativo, con su rechazo a la mimesis en favor del valor es-
tético de la copresencia, la actitud de las generaciones anteriores hacia
el texto dramdtico se vio abocada a una disyuntiva en la que ninguna
opcidn era satisfactoria: o bien se renunciaba a utilizar un elemento tan
ficcionalizador como el texto teatral, o bien se escribian dramas tradi-
cionales de espaldas a las tendencias escénicas mds profundas.

Es precismente en los afios 90 cuando la dramaturgia encuentra
su encaje en la nueva estética performativa. Partiendo de algunas de
las obras més influyentes de Koltes o Miiller, dramaturgos de todo el
mundo se giran hacia modelos escénicos en los que el uso de la pala-
bra es fundamental, pero no como medio de representacion. Recogien-
do las costumbres y gestos de la tradicién popular y lo que con ellas
tiene en comun la novela del siglo XX, es decir, el cuestionamiento de
la situacion narrativa, surge en todo el mundo una forma de escritura

126 E] texto de la puesta en escena, de hecho, no estd publicado, pese a que se trata
de una de las obras con mayor repercusion de la dltima década. Acerca de esta obra,
Julie Ward ha sefialado su capacidad para llevar a escena la memoria de la generacién
que fue joven en los convulsos afios 70, mientras que yo he intentado caracterizar los
mecanismos mediante los cuales esta aclamada puesta en escena consigue incorporar
al publico como agente de la indagacion en el pasado y el presente (Vazquez Tourifio,
«LLa memoria a escena»).
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teatral que Sarrazac bautizé como rapsddica, y que representa como
ninguna otra el arte dramatico mexicano del dltimo cuarto de siglo.

La narraturgia mexicana es, por tanto, la escritura dramadtica co-
rrespondiente a la estética de lo performativo. La subjetividad de las ins-
tancias mediadoras (los rapsodas) sirve ante todo para presentar la cons-
truccién de personajes de ficcién en presencia del espectador. Cuando
uno lee los textos dramaticos de Chias, Legom y Ricafio percibe un did-
logo fluido entre estos autores y el publico ya desde el texto dramético.

El didlogo con el ptiblico que se establece por medio de esta co-
rriente narratirgica y a causa de los nuevos sistemas de financiacion
afecta también a una cuestion tan importante como la del compromiso
del texto teatral. El teatro de la generacion Fonca tiene un marcado ca-
racter ético, pero su capacidad de resistencia ante la sociedad neoliberal
y espectacularizada no reside en un discurso de denuncia o en sustentar
el argumentario de las instituciones de izquierdas, sino precisamente en
la bisqueda de un didlogo no espectacular con el ptublico. La generacién
Fonca destaca por la capacidad de establecer, desde el texto dramético,
este didlogo, que podria caracterizarse como el didlogo entre un artista,
que se construye en escena como personaje insignificante, y un especta-
dor, que se reconoce tanto en el personaje teatralizado como en el pro-
ceso de teatralizacion. En cierta forma, el teatro de la generacién Fonca,
atendiendo tanto a su forma de financiacién como a sus postulados esté-
ticos y al mundo que representa, puede ser entendido como un didlogo
entre insignificantes que adquiere caricter de resistencia.

La insignificancia tanto del artista como del espectador se ma-
terializa en la preferencia de esta dramaturgia por la figura renovada
del pelado. Como hemos visto en el capitulo 7, multitud de piezas de
Alejandro Ricafio, Legom y otros autores fundan el didlogo entre ar-
tista y espectador en la actualizacion de una figura de reminiscencias
cantinflanas. El pelado de la era global comparte muchos rasgos con
su predecesor del siglo XX: su posicién marginal, su desenfado, su
verborrea soez, la ridiculizacion de valores relacionados con el éxito.
Sin embargo, hay algunos aspectos por los cuales la significacién de
este pelado de nuevo cuiio difiere de la de sus predecesores. Este tipo
de personaje, al igual que los espectadores que acuden al teatro, se
mueve en una sociedad que ha experimentado cambios radicales en los
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ultimos treinta afios, cambios que afectan al paradigma fundamental
de opresor/oprimido. Este paradigma, en torno al cual giraba el teatro
comprometido anterior a la era de la globalizacién y el neoliberalismo,
se ve desbordado por la aparicién de centros de hegemonia extrate-
rritoriales, que dan lugar a dicotomias de otro tipo, como inclusién/
exclusién, nomadismo/arraigamiento, etc. El pelado de la generacién
Fonca es un perdedor de la era de la economia financiera, y no tanto
un proletario oprimido de los tiempos de la economia industrial. Este
cambio se refleja tanto en las formas de marginacién y alienacién que
este teatro explora como en el didlogo directo con los demds desorien-
tados perdedores que estdn sentados entre el publico.

Mais importante, quizds, es el cambio que produce la explota-
cion de este tipo teatral en la relacién entre teatro y sociedad. Lo que
refleja la presencia de este nuevo pelado en didlogo con sus iguales
entre el publico es el desplazamiento desde un teatro cuya carga éti-
ca y su compromiso social derivan de su capacidad como especticu-
lo para reflejar y denunciar las condiciones de opresion, a un teatro
cuya fuerza ética viene dada por la capacidad de crear comunidades
y crear en comunidades. La denuncia por medios miméticos ha pa-
sado a un segundo plano, absorbida por la falsedad del espectdculo
y, por lo tanto, muy limitada en su capacidad de cambiar el mundo.
El valor ético del nuevo teatro consiste, por lo tanto, en dialogar y
performar realidades en un convivio que da la posibilidad de que el
espectador pase a jugar en cualquier momento.

Muy sintomaticamente, el auge de la contingencia en el teatro,
que hemos podido rastrear incluso en los propios textos, esta concep-
tualmente relacionada con las ideas de conectividad e interactividad
propias de los nuevos medios tecnoldgicos. El teatro de Luis Mario
Moncada ha venido abriendo en las dltimas décadas el camino a la
incorporacidn de los medios tecnolégicos en la escena mexicana. Pero
lo que hay que destacar aqui es que la incorporacién de los medios
tecnoldgicos trasciende la mera tematizacion o presencia argumental.
Moncada alcanza en algunos de sus textos situaciones de intermediali-
dad que asimilan la performatividad del hecho teatral a la de las redes
sociales. El alcance de estos experimentos rebasa ampliamente lo me-
ramente anecddtico. Moncada dramatiza la dindmica de las redes, lo



246 DANIEL VAZQUEZ TOURINO

que provoca una fructifera reelaboracién de aspectos draméticos fun-
damentales como el del espacio escénico (real y virtual a un tiempo) y
la caracaterizacion del personaje.

Este dltimo aspecto, la caracterizacion del personaje por medio
de sus actos virtuales (sean sus comentarios en Facebook o la con-
figuracion de su timeline en Twitter) enlaza con otra caracteristi-
ca fundamental del publico de la generacién Fonca. La comunidad
que comparte el convivio teatral del teatro de autor contempordneo
estd compuesta por perdedores de la globalizacién con una identidad
posthumana, es decir, personas y grupos que performan parte de su yo
en el espacio virtual. La incorporacidn de esta faceta virtual tanto en la
ficcién como, sobre todo, en la dramatizacién de 9 dias de guerra en
Facebook y Pajaritos, podria estar avisando de nuevos derroteros muy
productivos para la dramaturgia que esta por venir. El teatro es el arte
de la presencia, pero eso no significa que sea necesario olvidar (en una
suerte de fundamentalismo antitecnolégico) que parte de la identidad
de los artistas y su comunidad se genera, desarrolla y verifica en el
mundo virtual. La materializacién escénica de esa identidad parcial-
mente virtual es, por lo tanto, uno de los desafios mds interesantes que
se le presenta a la escritura teatral contempordnea. Al fin y al cabo,
las nuevas tecnologias son fundamentales para la construccién de la
comunidad en torno al grupo teatral. Por extraiio que suene, la red
que conecta a los artistas escénicos contemporaneos con su publico es
una red que se forma, en buena medida, en el mundo virtual. Por esta
razén, incorporar esta faceta virtual de la identidad posthumana a la
escena podria ser una herramienta para reafirmar la interdependencia
de todos los agentes y la centralidad del publico en este tipo de teatro.

En el momento en que concluyo este estudio, el Fonca parece
estar en crisis, y su sistema de financiacién de las artes escénicas
fuertemente cuestionado. Desde la desaparicion del CONACULTA
en 2015, la comunidad teatral escruta con atencion la orientacién de
esta institucién que ha determinado el andar del teatro mexicano en el
ultimo cuarto de siglo. Este cuarto de siglo de financiacién horizontal
e inter pares ha arrojado una suerte de monopolio de cierto tipo de
teatro, mientras que otras teatralidades se han quedado sistematica-
mente excluidas de este sistema de financiacion (Teatromexicano). La
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principal singularidad de la generacion Fonca ha sido la busqueda del
texto dramatico que establezca un didlogo con el espectador. No con
un espectador anénimo y sin atributos, sino con un espectador pre-
sente, conocido, agente de una comunidad que se reafirma mediante
el juego convivial. Cabe preguntarse, sin embargo, si los interlocuto-
res que han surgido del teatro financiado por el Fonca en los dltimos
25 afios no son excesivamente homogéneos, sobre todo para un pais
tan marcadamente diverso como México. Es posible que la siguiente
generacion de dramaturgos, aquella que segtn el esquema de Arrom
estaria comenzando su labor artistica alrededor de 2014, tenga como
tarea principal transformar el didlogo ya iniciado entre artista y publi-
co para orientarlo hacia la inclusién de lo diverso.
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